“我已经被困在床上两年了——我考虑过给孩子们写告别信。”

46岁的科斯蒂·赫克斯特(Kirsty Huxter)在与新冠肺炎的症状抗争了近两年之后，定期卧床不起。“我害怕动弹，以防心脏病发作。”

科斯蒂·赫克斯特身体健康，精力充沛，在新冠病毒改变她的生活之前，她曾在一家青年慈善机构做过兼职经理，写过书，在教堂做过志愿者，还打理过一个忙碌的家庭。

2022年12月，科斯蒂的病毒检测呈阳性。和数百万人一样，科斯蒂最初出现了轻微的症状，主要是头痛和疲劳。“几乎没有任何症状——只是因为我丈夫大卫头痛，我才去做了检查，”她说。“否则，我只会觉得我有点累了。”在检测结果呈阳性的四天后，这位有抱负的作家重返工作岗位，因为她“感觉很好”。这时，科斯蒂开始感到昏昏欲睡。她说:“一周中有几天我走路去上班，我上气不接下气，下午晚些时候我就累了，所以我就尽量多休息。”

“我注意到，一天晚上把垃圾桶扔出去后，我感到筋疲力尽——我的肌肉在燃烧。”

许多人都注意到疲劳是新冠肺炎的常见副作用，但科斯蒂知道有些事情不对劲，因为她几周后没有康复。她的疲劳越来越严重，并开始严重影响她的日常生活。“我开始做点击提货，而不是去超市，因为我觉得自己走不了45分钟，而且我每周有几天在家工作。在这一点上，我感到很累，但其他方面感觉很好，”科斯蒂说。

一个月后，也就是2023年2月，她感觉“非常糟糕”，被迫在床上躺了几天。“这是我的第一个迹象，表明这种情况不会消失，”她说。“接下来的几个月里，我一直在踱步，几乎不出家门，只是在家工作，但仍然做家务。我注意到，一天晚上把垃圾桶扔出去后，我感到筋疲力尽——我的肌肉在燃烧。”

自大流行开始以来，英国已经取得了长足的进步。疫苗、安全意识和预防措施使感染率逐渐下降，但最近几个月感染率又上升了，据报道，有更多的人感染了病毒的后遗症。2023年3月，国会议员所做的支持研究工作显示，英国估计有190万人自我报告患有长期Covid，占人口的2.9%。

其中，130万人的症状持续了一年以上，76.2万人的症状持续了两年以上。根据世界卫生组织的说法，人们普遍认为2024年的夏季热浪会越来越大，与2021年类似，巧合的是，2021年是上一次举办欧洲杯的时间。

科斯蒂是20岁的瑞秋、17岁的利亚和14岁的以利亚的母亲，她说，在第一次检测呈阳性的五个月后，她终于感觉“好了几天”，可以出去做更多的事情了。但有一天晚上，她“崩溃了，再也不一样了”。

她说:“疲劳使我变得虚弱，我出现了新的症状，比如心率高、头部压力大和肠道问题。”“我不能站太久——我感觉自己被推倒在地。”去年6月的一个可怕时刻，科斯蒂凌晨4点醒来，心跳加速，而且没有消退。她独自在家，被迫叫了救护车。她说:“我害怕动一动，以防心脏病发作。”

近两年来，科斯蒂和丈夫大卫一直在与新冠病毒作斗争

尽管经历了种种磨难，她还是出院了，并被告知她“年轻健康”。科斯蒂的病情持续恶化，到2023年8月，她发现自己“完全被困在床上，只能站着去厕所”。她在床上吃完所有的饭，形容自己的睡眠“令人神清气爽”，并承认她经常在晚上醒着好几个小时。

她说:“我很难看书，因为我头疼，而且书页上的字模糊不清。”“我一次只能看30分钟左右的电视，因为它让我筋疲力尽。看到他们原本健康的妈妈变得如此不同，我的孩子们一定很不容易。我会依靠他们帮我完成一些基本的任务，比如给我送食物和水。我作为青年慈善机构经理的角色必须取消，因为我没有能力做到这一点。”

科斯蒂的思想有时会变得阴暗。她说:“思绪在我的脑海里忽进忽出。“我没有想过我的生活，也没有想过我过去能做什么，不能做什么，因为这让我感到不知所措。这是令人恐惧和困惑的。我想了很多关于死亡的事——这就是结束吗?我是不是应该开始给我的孩子们写信，以防发生这种事?”

去年9月，科斯蒂发现自己呼吸困难，于是再次叫了救护车。“我无法呼吸，感觉自己被毒死了，所以他们把我转到了长冠诊所。因为我的肠道问题，我在一周内减掉了一英石。当我把这件事告诉一位护理人员时，她回答说，‘好吧，至少你很苗条。“当我意识到我再也走不动了，我们甚至在网上买了一个便宜的轮椅。”

德比大学临床运动科学教授、长期Covid研究专家马克·法希博士解释了什么是长Covid，他说:“这是感染Covid-19后的多系统病理状态。有些人在急性感染后出现持续的症状，有些人在感染后的几周或几个月内恢复，然后经历症状的发展。长冠状病毒是我们所说的后病毒状态，到目前为止，有200多种症状。”

在与各种症状进行了长时间的斗争之后，科斯蒂开始使用neurosym，这是一种小型设备，可以发送有针对性的电信号来调节神经系统。她说:“在这一点上，我不顾一切地想要尝试任何东西，在使用Nurosym一周后，我确实感觉好多了——只是轻微的改善，但它意义重大。”

与新冠肺炎相关的症状有200多种（图片:盖蒂图片社)

尽管取得了一些进展，但科斯蒂仍在与长期新冠肺炎的持续症状作斗争。“他们来了又走，有时会出现新的症状，但从来没有一个原因为什么症状会变得更糟或更好，”她说。“这让我们很难确定节奏或追踪任何东西。我经历过极度疲劳、睡眠不足、焦虑、脑雾、刺痛、颤抖、肌肉疼痛、头痛、恶心和肠道问题。有些人来了又走了。其他的，比如疲劳，一直都是这样。”

科斯蒂的健康问题出现两年后，她的进步缓慢。她说:“我可以走路、洗澡、倒碗麦片粥、短时间看手机或电脑，但这是一个远离‘正常’生活的世界。”“我的一天是用能量来衡量的。如果我要去看医生，那将是我那天唯一能做的事情，因为穿好衣服和出门都需要精力。”

科斯蒂说，她并没有过多地考虑未来，因为她知道生活已经“戛然而止”。她说:“我成为作家的梦想不是在冰上，而是在冰柜里。我不知道我能恢复什么能力，无论是认知能力还是身体能力，所以我根本没有计划。”长期感染新冠病毒的人可以完全康复，但进展可能有所不同。“这需要多长时间没有时间表，”Faghy博士说。“自大流行开始以来已经快五年了，有些人还没有从第一次感染Covid-19中恢复过来，他们可能无法完全康复。”

长冠肺炎的症状和体征

“有200多种症状，包括极度疲劳、心悸、呼吸困难和脑雾等，”Faghy博士说。“它对人们过‘正常’生活的能力的影响是相当深远的，许多人无法继续他们的活动，照顾家人或去工作。”

“症状会使人虚弱，几乎没有任何征兆，尤其是在完成身体、情感和认知任务后。最常见的症状包括疲劳、脑雾、四肢疼痛，以及头晕、失眠和头痛。在缺乏诊断新冠肺炎的明确工具或测试的情况下，人们应该注意自己承担和完成日常任务的能力是否发生了变化。如果有人担心，他们应该和他们的全科医生谈谈。”

购物者表示，售价15英镑的颈霜在两次涂抹后效果“令人印象深刻”